半个多世纪前，老舍在《茶馆》剧本中，描绘了一个小小的社会。提笼架鸟，算命卜卦，卖古玩玉器，玩儿蝈蝈儿蟋蟀无所不有。虽挂着“莫谈国事”，但茶馆儿里为国者，叛国者也比比皆是。似乎这一杯浓茶，不顺带嚼着点上头的事儿，总是少了点滋味儿。也难怪，人们都说生活在皇城根的人，天生就是个政治家，拥有着先天下之忧而忧的心思。
        当然，上面所讲的茶馆儿里发生的故事已经是一百多年前的事，剧本中的“裕泰茶楼”也是老舍虚构的。但今个儿，我要给大家看的，却是一家真真正正一百多年前历史的茶馆儿。
        位于皖北的临涣镇，是一个不足两万人的小镇，却是自古以来兵家必争之地。陈胜吴广起义攻打的第一座城池就是临涣；伍子胥、曹操和太平军、捻军都在这里驻扎过军队；邓小平、刘伯承曾在这里把淮海战役指挥部总前委设在此处。就在这里，一间历经三代人苦心经营的怡心茶楼，见证着发生在这个古镇近代的点滴变化。
        茶楼，自古以来就是一个是非地。或许因为这是三教九流聚集之所，也或许因为历史上多为动荡年代。然而，如今的怡心茶楼，却少了很多争执；少了很多评判；少了很多激愤，剩下的仅仅是一杯茶，一袋烟，三两个老友唠唠家常，四五个老邻居打打扑克而已。
        无论外界风云变化，似乎进入临涣，进入怡心茶馆，就像是进入了另一个世界。在这里一切的一切都变的如此轻松，唯有每位茶人的脸上，那经过岁月冲刷的皱纹，告诉着每一个来此的外地人这里的历史。
        这里的茶分三六九等，有一块的，五块的，十块的，甚至那一百块一壶的也有，不过只有外地人才会选择这个价位的。至于对每天都会准时来此喝茶的当地人来说，一块五块为首选，偶尔喝点价钱高点的，那一定是因为家有喜事，而这种情况少之又少。
        虽茶分等级，来此喝茶的人却不分，主人每天五点多起床点火烧水，开门迎客，七点钟便会有人前来。不管你是农民工人，军人医生，就算是个“拾破烂的”，来此坐下，一块钱点上一壶茶，也不会有人嫌弃，不会有人躲避。
        其实临涣茶说也奇怪，当地并不产茶，临涣著名的棒棒茶都是来自两百多里外的六安，而在当地，却极少有人会喝此茶，所谓棒棒茶，也只是茶叶被人买走，剩下的会残留一些破损的茶叶棒而已。最令人惊讶的是，就这茶叶棒，经过了临涣的泉水冲泡后，味浓却色淡，甘甜可口，回味无穷。
        清代张大复在《梅花草堂笔谈》中说：“茶性必发于水，八分之茶，遇十分之水，茶亦十分矣;八分之水，试十分之茶，茶只八分耳”，也就是说“茶好不如水好”。也正是这好水，养育了这一方好人。这片土地，历史上虽饱受抢夺之争，但生活在这里的人们正是因为看惯了这时事的变化，才多了几分坦然和不争，才多了几分质朴和善良。
        如今的茶馆，每天要接待两百多人喝茶，多为六七十岁以上的老人。年迈的他们，儿女出外打工不在身边，或许只有这茶馆儿，这棒棒茶能为他们孤独平淡的生活增添几分色彩。