正文

历年来，见了多次的生生死死――二十岁至三十岁是参加别人婚礼比较密集的年代。三十岁前后喝满月或百天的酒不少。三十岁以后参加别人葬礼开始陆陆续续。这些生生死死的大事不断刻划我生命的年轮。身处其中，我既与人同喜同悲，又置身度外，物我两忘。
　　2004年清明前夕某天，家住银川远郊的一位亲戚打来电话：他的父亲去世了，邀我们去一下。正赶上周末，没有犹豫我就答应了。出于职业习惯，我带上了相机。因为是亲戚，所以我和他们及村民间没有距离感，一边拍摄一边交谈。
　　头一天的主要工作是发丧贴请人，搭灵棚扎纸货，备办发丧所有事宜。下午，孝子贤孙们在大门口跪迎乡邻亲友。接待客人有人专司其职。灵棚搭起，供品纸货齐备后，由道士们“起经”――即开始念经。大门外墙上已张贴出了“昭告三界”的告示。子孙们披麻戴孝，开始祭灵，烧纸、添香火。秦腔风格的哀乐在村中弥漫，大红大绿、颜色鲜艳的纸扎经幡、花圈、纸鹤、汽车、金山、童男童女、高楼洋房等格外扎眼生者按照自己的意愿来安排死者。
　　晚上，只给留宿的亲友和帮忙的人管一顿斋饭。晚饭后，上百个莲花灯碗已经粘好。道士们在村里一麦场上选块开阔的平地，按九宫八卦的方位布局，分“东南西北”四个门，并用麸皮撒出一迷宫样的“城”来――“麸子城”――亡灵归隐下界的必经之路。子夜时分，厨师留守大院，整治第二天所需的肉菜饭食。（乡村厨师是自带桌椅、餐具给人干活的，他们每做一桌席的加工费为二十元）。其余所有亲友由手执经幡的道士们引领，去转“麸子城”。空旷的黑夜里一座灯火通明的迷宫，人来人往，好不壮观！待亡灵被引领到“下界”，亲友们开始烧纸、祭拜，道士们再次念经超渡，亡灵就再也不会从迷宫那边回来了。转城即毕，孝子们还要守灵到天明。
　　次日一早又是哀乐喧天，经声大作，锣鼓铙钹铿锵。九点钟，由吹鼓手开道，众人抬着供桌绕村一周去“迎祭”。祭品是由死者嫁出去的女儿买的――供桌正前方的真版五十元人民币贴就的一个“寿”字。迎祭到家，送葬的客人们也陆续来了。此时开始出殡前最隆重的一次祭典。所有孝子贤孙们都跪在灵前，道士们几时念完一本经，他们几时才能起来。道士们咿哩哇啦念念有词，吹鼓手们紧锣密鼓声如疾雨。对于死亡所表现出来的态度，男女有别。女人较为真挚、外露，男人较为克制、冷漠。同时，不同年龄的每个人的表现又各个不一。小孩子真正是“少年不识愁滋味”，天真烂漫。青年人或伤悲或迷惘，不解其中味，老年人多的是物伤其类的悲哀。也有的人习惯于麻木冷漠，犹如过客（试问来人世一遭，谁不是过客呢）。有一位老妇（她是一位居士。居士是素食者，他们太多经历了生活的重压，老无所依、无所养。）的哭声格外字正腔圆，带说带唱，她历经人生的磨难和风霜，属于“物伤其类”者。
　　有以下几种人是常年历次地看他人的生死的：道士、吹鼓手、收尸人。在农村，道士和吹鼓手是一种较为常见的社会角色，平时，他们是农民，遇有丧事或者谁家念经，就操起了他们的第二职业。他们辛苦工作两天的收入为每人一百五至三百元。收尸人又叫“拽丧汉”，他是被命运捉弄的一个小卒子，他似笑非笑的表情说明了一切。大家大放悲声时，他已手脚麻利地为死者整容，穿衣完毕，并把死者请入“房子”。不辞辛苦地干活，不怕脏，不怕累，不避邪，他可以比别人少出点礼钱，可以多吃些喝些，另外还得些主人家送的烟酒糖茶等。
　　正午时分起灵。起灵前，收尸人亲手宰杀了一只大公鸡，以鸡血祛邪。就要起灵了，亲人们不胜其悲！送葬路上，凡遇桥遇水，遇弯遇坎都要停下来烧纸祭拜。来到墓地，我才发现死者是要被埋在自家的责任田里的，也顾不得风水好坏。虽是一殷实的家庭，却买不起公墓（一座公墓要五千至一万元）。活人一家人一套宅子，死人却要一人一套房子。有多少人靠发活人和死人的房地产而暴富？更多的人生无片瓦，死无葬身之地！大批的农田被占，政府虽有明令，禁止在农田里土葬，却屡禁不止。。。。。。
　　坟坑挖好后，由孝子贤孙们往里投下许多硬币――为使死者在阴间不缺钱花。棺材入位后，大家每人往坑里丢一把土。之后开始填土。然后由死者的女婿用椽子把坟堆擀圆。花圈、纸钱、经幡、纸鹤、汽车、金山、童男童女、高楼洋房、死者的衣物等一起被点燃起一堆大火。这正是“神龟碎寿，终为灰土”，“纵有千年铁门槛，终需一个铁馒头”两句诗的写照。
　　埋葬完毕后，进院门之前先每人都要要跳过一个大火堆以祛邪气。送葬的人都回来后开始大宴宾客。孝子贤孙们继续跪着陪灵，听道士念经。来送殡的乡邻宾客们不忌酒肉，开始大吃大喝。好象刚才埋葬了的人已经到了另一个世界。。。。。。。中国人讲“民以食为天”，我看见人“以聚为食”。这个辛劳的民族，饥饿的民族，少有得意时，得时如何不尽欢？我理解他们猜拳行令地豪饮。
　　
　　时隔多日，我都不敢去翻这次所拍的片子。它触动了我内心中的痛。这回整理，又胡乱抒发些文字，不知又能触动谁的痛。。。。。。。


图片说明

01、死者是中午去世的，下午三点，道士、吹鼓手、帮忙的人已经被请来，坐满一屋子共商治丧大事。穿灰夹克的是临时总管。

02、按照银川平原地区的习俗，死者的“孝子贤孙”必须在大门口跪迎所有乡邻亲戚及宾客，不分长幼。现在，亡人的儿女不知哪里去了，只有两个小孙子在恪守职位。他们不谙世事，脸上全无悲伤表情。

03、“右榜昭告，三界通知”。昭告上天、人世、阴间：什么地方什么时间谁家死了人，什么原因死的，丧事由谁来办，请上天神灵保佑、下界阴魂勿扰、凡间人士相助。

04、下午四点以前，灵棚已经搭起，灵堂上的供品也摆放齐备，大门外吹鼓手已开始吹吹打打，道士们也念念有词，摆起了水陆道场。

05、现在的农村，已没有人自己扎纸货花圈了，全是亲友乡邻从殡葬品店买来的。傍晚，孝子贤孙们在灵堂里烧纸，旁边是给亡人供奉的金山、小汽车、仙鹤、童男童女、花圈等物什――全是一把火就可化灰的东西，生不带来，死不带走。活人按自己的意愿为亡者安排阴寿。

06、厨房里热气腾腾，厨师们在备办第二天大宴宾客的饭食，宾客是不忌酒肉的，在农村这样的厨子自带桌椅、餐具，两三个人一个班子，专门给人制作宴席，每桌仅收加工费二十元钱。他们还要彻夜干活到临晨。

07、已是入夜时分，空旷的村庄里只有这一家灯火通明，锣鼓喧天，吹吹打打，他们在为亡人守灵、念经。

08、走“麸子城”，这是当地的一个习俗。白天由阴阳选好地方，按九宫八卦在一片平地上用麸子撒出一个迷宫来，分东南西北四个门。傍晚时由阴阳和道士们带领亡人亲眷进入迷宫“转城”，目的是招引亡魂归隐下界，而不再回来。漆黑的天幕下一座灯火通明的迷宫也蔚为壮观。

09、人的死亡本是不可逆转，可生者却怕亡灵再回头来纠缠，所以才设此迷宫。送走亡灵、道士们对天地祷告，生者大把地焚烧“纸钱”。

10、天刚放亮，道士们已经摆起了他们的水陆道场。